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este estudo abordaremos dois textos literários, um do russo Nikolai 
Gógol, Almas Mortas e outro do escritor francês, Jean Giono, Les Âmes 
fortes, autor que reinventou a sua região da Alta Provença numa obra que 
se estende ao longo de quase cinquenta anos e que tinha uma particular predilecção 
pelo romance-poema de Gógol que inspirará o título do seu romance3
As Almas Mortas de Nikolai Gógol (1809-1852) é o romance de uma vida e 
acompanha o autor ao longo dos seus últimos dezassete anos, entre 1835 e 1852. O 
projecto inicial previa três partes, ou melhor, três tomos dos quais só dois foram 
escritos e um conservado. O projecto inicial transforma-se com o passar dos anos e 
podemos assim considerar que existe não um mas vários romances tal como não 
existe um mas vários Gógol, um atraído pela sátira e pelo cómico e outro dilacerado 
.   
                                                          
1 Texto de uma comunicação proferida no âmbito do colóquio Colóquio "O Conceito de 
Alma: do Antigo Egipto ao Mundo de Matrix", Universidade Aberta, Palácio Ceia, 9 de 
Novembro de 2013. 
2 Prof. Auxiliar do Departamento de Humanidades da Universidade Aberta. Coordenador do 
curso de Licenciatura em Línguas Aplicadas da Universidade Aberta. Membro integrado do 
Centro de Estudos sobre o Imaginário Literário da FCSH da Universidade Nova. Sócio da 
Associação Portuguesa de Literatura Comparada e da Associação Portuguesa de Estudos 
Franceses. Doutorado em Literatura Comparada pela Universidade de Paris III – Sorbonne 
Nouvelle com uma tese sobre a recepção de Madame Bovary em Portugal, orientada pelo 
Prof. Daniel-Henri Pageaux.  
As suas áreas de investigação estão relacionadas com a recepção da Literatura Francesa em 
Portugal, as adaptações e transposições de textos literários para libretos de ópera, filmes e 
mais recentemente banda desenhada. Desde 2009 tem-se dedicado ao estudo da obra 
literária e ensaística de Milan Kundera. 
3 A nota crítica sobre outro romance de Jean Giono, Faust au village, refere inclusive o 
apreço que tinha para com o escritor: "Gogol a les faveurs de Giono: Tourgueniev et Gogol, 
ce sont les deux Russes que je préfère”, confie-t-il en 1953 à Jean Amrouche, et les carnets 
font revenir je ne sais combien de fois le nom de Tchitchikov, héros type d’une inquiétante 
médiocrité. Les Ames mortes : on peut se demander si Giono ne s’est pas borné à changer 
une seule lettre à ce titre pour trouver celui de l’oeuvre qui succède à Faust au village. ". In 
Giono 1980: 959. 
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pelo sentimento de culpa e o desejo de redenção. Daí, ao longo de mais de um 
século e meio depois da publicação do primeiro tomo, uma pluralidade de leituras 
críticas que fazem do texto um relato satírico e realista da Rússia Czarista, um poema 
lírico com forte simbolismo, um panfleto revolucionário contra um país com 
costumes ainda feudais, um texto com forte ligação à temática do mal, do castigo e 
da procura da salvação. Todas estas leituras são possíveis, tanto mais que só a 
primeira parte, o tomo um, foi publicado integralmente, sendo só conhecidos 
fragmentos da segunda parte e intenções sobre a terceira. Um romance tão rico e 
formalmente inacabado só podia suscitar tão grande variedade de interpretações 
por vezes até contraditórias.  
Para Gogol, o termo "alma" do título corresponde não só ao princípio espiritual do 
homem mas sobretudo designa a realidade jurídica dos servos. Irrisoriamente a 
importância social de uma personagem será proporcional ao número de almas de 
que é proprietário. O que é enunciado logo no incipit : "proprietários rurais até ao 
limite de cem almas"4
                                                          
4 Gógol 2002: 14. 
, esta questão fulcral leva um viajante no início da obra a 
informar-se sobre os principais proprietários da região junto do criado de uma 
estalagem: "quantas almas possuía cada um deles?" O comité de censura ao 
examinar a obra, em finais de 1841, deteve-se no próprio título que suscitou de 
imediato grandes dúvidas, construído sobre um quase oximoro surge como uma 
provocação por pôr em causa o dogma da imortalidade da alma. Por isso, falar da 
sua mortalidade é considerado um ultraje por Golokhvastov, presidente do comité 
de censura de Moscovo. Perante a perspectiva da publicação da obra, ele terá 
reagido de forma indignada, como relata Gógol numa carta a Pletniov, de 7 de 
Janeiro de 1842: "... Logo que Golokhvastov, que presidia, ouviu o título, falou com a 
voz de um antigo romano: "Não, nunca o permitirei! A alma é imortal; não pode 
haver alma morta; o autor ataca a imortalidade!" Quando lhe foi explicado que o 
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título se referia ao duplo sentido da palavra "alma" que designa também "servo" em 
russo, a reacção não foi menos violenta por se considerar a obra como um ataque 
contra o regime: "Mais uma razão! É contra a manutenção da servidão". Foi por isso 
que, a 12 de Novembro de 1841, a publicação da obra foi rejeitada. Acabará, 
contudo, por ser editada, em 21 de Maio de 1842, depois de ter sido submetida à 
censura de Petersburgo que exigiu trinta Correcções e a supressão de um episódio, 
"a história do capitão Kopéikine", militar mutilado durante a campanha de 1812 e 
que se transforma em chefe de um bando por falta de assistência do governo. Além 
destes cortes é também imposta a adição de um sobre-título limitando o carácter 
polissémico incomodativo do título "Almas mortas". Vladimir Nabokov num ensaio 
sobre Nikolai Gógol5
Apesar de não ter sido esta a vontade inicial de Gógol, a obra publicada nas suas 
várias edições e traduções passou a adoptar o sobre-título: As aventuras de 
Tchitchikov, acrescentado no manuscrito pela mão do censor Nikitenko. É o caso da 
última tradução portuguesa de Nina Guerra e Filipe Guerra, editada em 2002, pela 
Assírio & Alvim. Semelhante sobre-título poderia levar a que romance fosse 
entendido como um texto algo picaresco, género apreciado pelo leitor russo da 
época, se não existisse um subtítulo indicando um género épico, "poema" - o autor 
querendo que a obra fosse entendida como um canto universal, "uma espécie de 
Ilíada russa, de Divina Comédia da estepe", segundo o seu biógrafo Henri Troyat
, inicialmente publicado em 1944, assinala que esta imposição 
da censura continua de ter particular incidência em traduções inglesas. Exemplifica 
com a da editora The Reader’s Club de Nova Iorque, com tradução de B. G. Guerney 
cujo título se afasta do original: Viagens de Tchitchikov, ou Vida de Família na Rússia 
de Antigamente.   
6
                                                          
5 Nabokov 2007.  
. O 
leitor fica assim numa indecisão sobre o que legitimamente irá encontrar: tratar-se-á 
de um romance de aventuras ou de um longo romance-poema em prosa sobre a 
6 Troyat 1988: 316. 
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alma, à maneira de Eugénio Onéguine, de 1833, de Puchkine, amigo de Gógol que lhe 
terá justamente fornecido o tema de As Almas Mortas? Quando empreende a obra, 
em Setembro de 1835, Gógol utiliza como ponto de partida a história verídica de um 
escroque das imediações de uma propriedade de Puchkine, em Pskov, que, 
aproveitando o intervalo entre dois recenseamentos (de 1815 e 1835), comprou por 
um preço irrisório servos mortos, entre as duas datas, e que os contratou como se 
estivessem vivos para efeitos de colonização das terras do sul que tinham o apoio do 
poder7. O propósito inicial do romance é assim um fresco não macabro mas cómico 
da Rússia, segundo relata a carta enviada a Puchkine, em 7 de Outubro de 1835. 
Durante a redacção inicial entre Vevey, na Suíça e Paris, em Novembro de 1836, o 
projecto transforma-se, tornando-se mais ambicioso, sobretudo depois da recepção 
da peça O Inspector8 e dos equívocos que provocou. Para uns, era uma simples farsa 
sem pretensões, para outros era uma severa crítica da época do Czar Nicolau I e dos 
seus funcionários corruptos. Sentindo-se incompreendido e desejoso de ir bem para 
além do simples cómico gratuito, ambicionou realizar então o que ele irá chamar 
uma "obra completa", talvez não diferente do que Roland Barthes considerava ser o 
romance de Flaubert Salammbô, um livro total "onde se vai meter Tudo: o Todo da 
sua vida, dos seus sofrimentos, das suas alegrias9
                                                          
7 "A narração da tranquibérnia, relata Henri Troyat na sua biografia do autor de O Nariz, 
encantou Gogol: imaginou imediatamente a comicidade macabra daquela busca de almas 
mortas através de todo o país. Viagens em ziguezague. Uma intriga em planos sucessivos, 
uma caixinha de surpresas. [...] E um título naturalmente indicado: As Almas Mortas. 
Perante tanto entusiasmo, Puchkine, sorridente, aceitou renunciar ao seu poema. [...] 
Delirante de gratidão, Gogol levou o precioso espólio para a sua mansarda. Atirou-se 
imediatamente à obra. A narração avançava a todo o galope. Mas, ao fim de algumas 
páginas, as dificuldades começaram. O romance era afinal mais profundo, mais complexo do 
que ele próprio supusera." Troyat 1980: 145-146).  
. Gógol depois de ter sido 
funcionário, docente e historiador queria encontrar outra forma de "servir o Estado" 
8 Consoante as edições e tradutores, este título surge em português como O Inspector ou 
como O Inspector-Geral. 
9 Salammbô est un livre-somme, l’expression est de Barthes qui indique que dans ce genre 
d’oeuvre "l’on va mettre Tout : le Tout de sa vie, de ses souffrances, de ses joies". In Barthes 
2003 : 248. 
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e para isso devia afastar-se paradoxalmente da sua terra natal para melhor reflectir 
sobre a obra futura. É assim que justifica a sua partida em Junho de 1836 e as suas 
viagens pela Alemanha, Suíça e França. Nesse mesmo ano é impedido de ir até Itália 
por causa da epidemia de cólera, um dos surtos epidémicos da década de 1830 será 
inclusive retratado por Jean Giono no seu Hussardo no Telhado que se passa em 
França perto do Piemonte. Posteriormente, será em Roma que Gógol encontrará a 
paz interior para avançar na obra mas vê-se interrompido no seu élan criador por 
depender economicamente da generosidade de amigos. Gógol interrompe a primeira 
estadia italiana para poder acompanhar um dos seus generosos mecenas e família de 
regresso à Rússia. A sua correspondência ilustra como a cidade eterna lhe é essencial 
para continuar a escrita de Almas Mortas, segundo as súplicas endereçadas tanto a 
Pogodine como a Jukovsky, em carta de 4 de Janeiro de 1840. 
Convinha-me partir, escreve ele a, o mais depressa possível para Roma, 
onde a minha alma mortalmente ferida ressuscitará como já ressuscitou 
no Inverno passado, a fim de me atirar valentemente ao trabalho e, se 
possível, terminar o meu romance dentro de um ano. Eis o que eu 
imagino: tratai de reunir dinheiro, vós outros que me sois sinceramente 
dedicado, cotizando-vos para o efeito; reuni uma soma de 4000 rublos e 
emprestai-ma por um ano.10
Gógol, relatando a Puchkine a leitura que fez dos primeiros capítulos de 
Almas Mortas, regista que, depois de inicialmente ter provocado o riso, rapidamente 
viu o grande poeta ficar sombrio. "Quando terminei a minha leitura, escreve Gógol, o 




                                                          
10 Carta citada por Troyat 1980: 273-274. 
. Esta apreciação do poeta terá de tal forma marcado o romancista que, 
depois da morte de Puchkine em Fevereiro de 1837, considerou do seu dever 
continuar o legado do mestre. A redacção de Almas Mortas será atravessada, como 
se pode constatar na sua correspondência, por fases de desencorajamento e dúvidas, 
11 Passagens escolhidas da minha Correspondência com os meus Amigos, capítulo XVIII, 
citado por Troyat 1980: 194. 
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problemas de saúde e a morte de vários amigos próximos, nomeadamente do jovem 
conde Joseph Vielgorski, em 1839. A doença e as perdas acentuam no escritor o 
sentimento da transitoriedade da vida e a convicção de depender da vontade divina. 
A primeira parte de Almas Mortas, finalmente acabada em Agosto de 1841 é 
publicada, suscitando as mesmas paixões e incompreensões que o Inspector. 
Interrogam-se ainda hoje os críticos se não terá sido esta recepção contrastada que 
terá levado o escritor a não publicar a segunda parte, que ele irá inclusive destruir 
pelo fogo num gesto de purificação, pouco tempo antes de morrer em 1852. Este 
aliás não terá sido o único "auto-de-fé", assim a redacção da segunda parte, ao longo 
de uma década, é tormentosa e feita de dúvidas que levam inclusive - durante uma 
estadia numas termas alemãs onde aproveita para se dedicar a práticas e leituras 
religiosas - à destruição pelo fogo do fruto de cinco anos de árduo trabalho, em 
Junho ou Julho de 1845.  
Foi duro queimar o trabalho de cinco anos, realizado à custa de uma 
tensão tão nefasta para a minha saúde que cada linha me foi causa de 
um abalo, e que continha muitas das melhores meditações da minha 
alma, [...] Mas tudo foi queimado, e isto num momento em que, vendo 
a morte à minha frente, eu tanto desejava deixar ao menos alguma 
coisa que desse de mim uma melhor ideia. Agradeço a Deus ter-me 
dado a força para executar essa acção. Logo que a chama consumiu a 
última folha do meu manuscrito, o seu conteúdo ressuscitou sob uma 
forma luminosa e depurada, [...] e vi de repente em que desordem se 
encontrava o que eu tinha julgado ordenado e harmonioso. A 
publicação do segundo volume, no estado em que se encontrava, teria 
feito mais mal do que bem...12
A sua correspondência regista os tormentos por que passa, o "caos do qual 
deverá sair a criação das Almas Mortas". Sente-se recompensado, contudo, pelos 
segredos da "Criação divina" que se lhe abrem perante os olhos e acompanha o seu 
trabalho de escritor pela leitura de textos sagrados e de obras de teologia. As 
 
                                                          
12 Passagens escolhidas de minha Correspondência com os meus Amigos, cap. XVIII, citado 
por Troyat 1980; 414. 
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preocupações religiosas ocupam de tal forma a sua mente que envia aos amigos, que 
aguardavam a continuação do romance, não a segunda parte de Almas Mortas mas A 
Imitação de Cristo, de Tomás Kempis, em Janeiro de 1844, como prenda de Ano 
Novo. Recomenda aos amigos Aksakov, Chevyrev e Pogodine, na carta que lhes 
dirige colectivamente, a leitura e meditação de A Imitação: "Lede todos os dias um 
capítulo dessa obra; um só. [...] Depois da leitura, meditai o texto."13 Seguiram-se 
outros envios, nomeadamente de um esboço de prefácio à segunda parte onde 
declarava erradas muitas descrições da primeira, "pouco conformes à realidade 
russa". A existir uma falta de conformidade à realidade, ela também se deve ao facto 
de Gógol ter passado parte da sua breve vida em viagens mais ou menos longas pelo 
estrangeiro. Aliás, o autor declarava que só quando se encontrava fora da sua terra 
natal era capaz de reapresentá-la através da sua obra, como afirma numa carta a 
Pletnev de 17 de Março de 1842: "Está na minha natureza não poder representar-me 
o mundo vivo senão sob a condição de me afastar dele. É por isso que só em Roma 
sou capaz de escrever sobre a Rússia..."14
Oito semanas numa estalagem de Podolsk, uma semana em Kursk, o 
resto viu-o da janela da carruagem, e a tudo isto acrescentou as 
recordações da sua juventude essencialmente ucraniana passada em 
Mirgorod, Nejin, Poltova, todas elas cidades muito distantes do 
itinerário de Tchítchikov.
 Esta vontade de criar uma distância entre o 
autor e o objecto representado tem como corolário um desconhecimento do escritor 
em relação à Rússia descrita em Almas Mortas, tal como o afirma de forma lapidar e 
algo cruel Nabokov. 
15
Noutra ocasião, Gógol surpreendeu os seus correspondentes com exortações, 
instigando-os a se redimirem. Estas preocupações estão bem patentes nalguns 
fragmentos da segunda parte que subsistiram à destruição pelo fogo. Os apoiantes 
  
                                                          
13 Citado por Troyat 1980: 394. 
14 Troyat 1980: 321.  
15 Nabokov 2007: 78. 
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do escritor perplexos ao lerem numa revista excertos de uma colectânea que 
entretanto escrevera, Passagens escolhidas de Uma Correspondência com Amigos, 
condenam-no por ter renegado as suas antigas ambições e preferir adoptar o papel 
de pregador. Biélinski, que outrora definira Gógol como sendo "o riso através das 
lágrimas", resume a críticas numa carta, de 8 de Junho de 1847, onde acusa Gógol de 
se ter tornado "um apóstolo da ignorância, campeão do obscurantismo, panegirista 
dos costumes tártaros."16
Inicialmente sátira, o romance recorre à distorção e degradação das 
personagens. O processo estilístico da animalização pode, em última análise, 
corresponder à desumanização das personagens corroídas pela ambição e a sua 
perda da alma, os protagonistas da narrativa ficando literalmente desalmados. Logo 
no primeiro capítulo quando o escroque Tchítchikov vai a uma festa na casa do 
governador, é estabelecida uma equivalência entre os convidados vestidos de 
fraques negros e as moscas que esvoaçam pelo salão: "Aqui e ali esvoaçavam 
solitárias ou aos bandos as casacas pretas, como moscas sobre o pão-de-açúcar"
 É lhe mesmo dado a alcunha displicente de "Tartufo 
Vassílievitch" por querer reescrever O Inspetor dando-lhe um desfecho alegórico e 
místico e dar uma continuação redentora ao romance Almas Mortas. Depois de uma 
viagem ao Oriente que o leva nomeadamente a Jerusalém, em finais de 1848, 
confessa ao padre Mateus Constantinovsky a intenção de terminar o romance como 
um hino à Rússia ortodoxa.    
17. A 
equivalência é total quando, umas linhas adiante, surgem os verdadeiros insectos: 
"eis os esquadrões aéreos de moscas, erguidos no ar leve, a entrarem afoitamente 
como donos de pleno direito". No capítulo 6, os nomes de uma lista de servos 
mortos são comparados a moscas, "Os nomes dos camponeses recheavam como 
moscas uma folha inteira."18
                                                          
16 Em carta traduzida para francês por Troyat 1980: 470. 
 Da mesma forma que se assiste a uma animalização das 
17 Gógol 2002: 22. 
18 Gógol 2002: 165. 
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personagens também noutros momentos do romance estabelece-se uma 
equivalência entre as coisas e os seres como quando Tchítchikov visita a casa de 
Sobakevitch (o nome desta personagem, como de muitas outras no romance, surge 
quase como uma alcunha depreciativa ao ser formado a partir da palavra "sobaka" 
que significa cão). Ao observar a sala onde se encontra a personagem nota 
mentalmente: "tudo sólido e extremamente desajeitado, com uma estranha 
parecença com o dono da casa; num canto uma escrivaninha pançuda de nogueira 
[...]. A mesa, as poltronas, as cadeiras – tudo parecia dizer: "Também sou 
Sobakévitch" ou: "Também eu me pareço muito com Sobakévitch"19 Esta 
equivalência entre um protagonista e os móveis que possui participa de uma 
desumanização, de uma coisificação dos seres que, de certa forma, lhes retira a 
alma. Neste mesmo capítulo V, o autor vai ainda mais longe na descrição da feição 
de Sobakévitch: "Parecia que naquele corpo não havia alma ou que, então, se a 
havia, ela estava nalgum outro lugar, tal como o bruxo Kochei Imortal escondera a 
sua atrás dos montes sob uma carapaça tão grossa que mexer no fundo dessa alma 
não produzia qualquer efeito à superfície."20
A visita que Tchítchikov faz a proprietários para tentar convencê-los a 
venderem-lhe servos mortos permite revelar a relação que têm para com as almas 
mortas dos seus mujiques e o desprezo que nutrem para com as almas dos vivos. Um 
dos proprietários, Nozdref, propõe jogar às cartas e depois às damas as almas dos 
servos. Sobakievitch, quanto a ele, promove a qualidade dos seus servos mortos, 
regateando o seu preço: "Francamente, para si uma alma humana vale menos que 
um nabo. Dê ao menos os três rublos!"
         
21
Muito cedo, críticos como Herzen no seu Diário, em 25 de Junho de 1852, 
assinalaram o parentesco entre a Divina Comédia de Dante e as Almas Mortas. 
  
                                                          
19 Gógol 2002: 128. 
20 Gógol 2002: 134. 
21 Gógol 2002: 139. 
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Assim, no capítulo VII da primeira parte onde o jovem que acompanha Tchítchikov 
no tribunal é comparado a Vergílio guiando a personagem de Dante no Inferno. 
[...] um dos sacerdotes de Témis que estava ali por perto e fazia 
sacrifícios à deusa com tanta aplicação que ambas as suas mangas se 
tinham rasgado nos cotovelos deixando sair o forro pelos buracos, 
sacrifícios pelos quais mereceu, no devido tempo, a graduação de 
registador de colégio, e que prestou aos nossos amigos o mesmo serviço 
que outrora prestara Virgílio a Dante e levou-os para a sala de 
audiências22
 Neste episódio, o autor insiste, algumas linhas adiante, na comparação, indicando 
assim que não é meramente fortuito: "Neste lugar, o novo Virgílio".  
. 
O protagonista central do romance pode ser interpretado como um exemplo de um 
tipo de novo homem na Rússia czarista por volta de 1840: o aristocrata que se lança 
no capitalismo agrário. O crítico Claude de Grève, na apresentação da tradução de 
Marc Séménoff para a colecção francesa Garnier Flammarion, interroga-se desta 
forma: "Não se poderia pensar que Tchítchikov incarna uma tendência 
ocidentalizante que o afasta da sua vocação? Ou ainda uma antecipação de todas as 
formas mais cruéis do capitalismo russo e estrangeiro?"23
E haverá entre vós alguém que, a transbordar de resignação cristã, não 
em público, mas no silêncio da solidão, na hora das conversas privadas 
consigo mesmo, mergulhará nas profundezas da sua alma com esta 
pergunta difícil: "Não terei eu próprio alguma coisa de Tchítchikov?"
 No final do capítulo XI que 
encerra o tomo I, o narrador confirma a hipótese de uma universalidade da 
personagem criada por Gógol.  
24
 Neste sentido, podemos admitir que ao generalizar o caso do seu herói ao conjunto 
dos seus leitores russos, Gógol não estará insidiosamente a admitir que a degradação 
 
                                                          
22 Gógol 2002: 189-190. 
23 Tradução livre de: "Tchitchikof incarne un aspect du développement de la Russi, c’est-à-
dire une tendance occidentalisante qui l’éloigne de sa vocation ? Ou encore une anticipation 
de toutes les formes les plus cruelles du capitalisme russe et étranger ?" Gogol 1990 : 48. 
24 Gógol 2002: 324. 
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moral que se assiste em Tchítchikov não o tornou também metaforicamente uma 
alma morta e a população russa, um conjunto de almas mortas. Podemos assim 
melhor entender a exortação deixada em testamento aos seus amigos, aquando da 
sua morte em 4 de Março de 1852: "Não sejais almas mortas, mas sim almas vivas".     
As Almas Fortes 
Jean Giono acusado de pacifismo e de derrotismo antes da Segunda Guerra 
Mundial – fez tudo que estava ao seu alcance como muitos intelectuais e artistas 
franceses para a evitar - e depois da guerra, injustamente suspeito de 
colaboracionismo, sai amargurado destas experiências que o conduziram à prisão. 
Romancista telúrico, panteísta e solar antes da guerra, apregoando os valores da 
proximidade com a natureza, ele vai, depois da guerra, transformar-se 
progressivamente num escritor dilacerado, tendo perdido a fé que tinha na 
humanidade. A partir dessa altura, as temáticas abordadas serão bem mais sombrias 
levando a crítica a falar inclusive de uma segunda maneira de escrever em Giono, 
ignorando que em germe já existiam questões como a morte violenta, a doença, a 
crueldade, o aborrecimento existencial: "o sangue é o único divertimento" escreverá 
Giono em Un roi sans divertissement. Para compor o romance Les Âmes fortes, 
romance infelizmente não traduzido para português, o romancista francês inspirou-
se para o título, numa máxima do marquês de Vauvenargues (1715-1747) 
proveniente da sua obra, Réflexions et maximes, editada pela primeira vez em 1746: 
"O que constitui vulgarmente uma alma forte é que ela é dominada por alguma 
paixão altiva e corajosa"25
                                                          
25 588. [Ce qui constitue ordinairement une âme forte, c’est qu’elle soit dominée par quelque 
passion altière et courageuse, à laquelle toutes les autres, quoique vives, soient 
subordonnées ; mais je ne veux pas en conclure que les âmes partagées soient toujours 
faibles ; on peut seulement présumer qu’elles sont moins constantes que les autres.] 
Vauvenargues 1857 : 456.  
. O pensamento de Vauvenargues reabilitando o homem e 
as grandes paixões será seguido por Stendhal de que é grande admirador Giono. O 
título do romance de Giono surge quase como uma antítese do de Gógol: tendo as 
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heroínas do romance francês implicitamente, e de forma singular através das suas 
paixões, seguido o conselho do autor do Capote: "Não sejais almas mortas, mas sim 
almas vivas". O título, segundo Claudine Chonez na biografia intitulada Giono para a 
colecção "Écrivains de toujours" da editora Seuil, terá sido directamente inspirado da 
obra de Gógol, autor que consta da lista de escritores que relê regularmente e 
nomeadamente Almas Mortas, inclusive entre o título em francês da obra de Gógol e 
o do romance de Giono só existe uma letra de diferença26
Les Âmes fortes é publicado, cerca de um século depois de Almas Mortas, em 
1950. O romance francês, que faz parte de um ciclo de crónicas, além de recordar o 
título do texto de Gógol, partilha com ele algumas semelhanças. O relato de uma 
burla, a descrição de uma sociedade provinciana e conservadora e por fim a 
denúncia de seres tão mais medíocres que contrastam com o carácter de uma "alma 
forte", o da Sra. Numance. No seu prefácio às Chroniques romanesques, em 1962, 
Giono que foi muitas vezes considerado um escritor regionalista da Provença recusa 
esta designação e tenta levantar o equívoco: "Tratava-se para mim de compor 
crónicas, ou a crónica, ou seja todo o passado de pequenas histórias e de 
recordações, deste "sul imaginário" do qual tinha, nos meus romances anteriores, 




                                                          
26 Chonez 1981 : 62. 
" Assim sendo, e se acreditarmos nesta afirmação do escritor, o sul 
da França que descreve é uma região tão imaginaria como o era a Rússia de Gógol 
apesar de parte dos topónimos corresponderem à realidade. Assim, se existe 
efectivamente uma localidade chamada Percy, ela não tem nem nunca teve nenhum 
castelo. Les Âmes fortes, intitulado inicialmente "La Veillée", "O Velório", devia ser 
um curto texto, de uma vintena de páginas, iniciado em 27 de Dezembro de 1948. 
27 Tradução livre de: "Il s’agissait pour moi de composer les chroniques, ou la chronique, 
c’est-à-dire tout le passé d’anecdotes et de souvenirs, de ce " Sud imaginaire " dont j’avais, 
par mes romans précédents, composé la géographie et les caractères. Je dis bien " Sud 
imaginaire ", et non pas Provence pure et simple. " 
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Numa entrevista a Lucie e Robert Ricatte, em Agosto de 1955, Giono indica como 
transformou um texto curto num romance de várias centenas de páginas. 
Entre as mulheres que conversavam durante o velório, deveria haver 
uma que relatava a sua vida. A história dessa mulher... Disse para 
comigo: "O teu romance, não está acabado. Apenas começou." 
Recomecei, assim, sem saber onde ia. Fiz falar a mulher e depois outra 
que contava a mesma história, mas totalmente diferente. Pouco a 
pouco a Sra. Numance introduziu-se na história não sei como.28
O romance de Giono estrutura-se de forma polifónica, característica da 
crónica que tem uma forte presença oral onde alternadamente surgem as vozes das 
personagens, do narrador e através dele do autor. A escrita fala com o "sotaque" do 
sudeste e enche-se de regionalismos, por vezes pela voz do contista Giono que sabe 
tão bem seduzir o seu auditório, outras vezes pela voz de populares que trivializam a 
fala. O romance começa em torno de um acto social, o velório de um morto, Albert, 
no sudeste da França, em Trièves (Lalley) na Drôme, em 1949. Nessa noite de inverno 
as mulheres presentes para se aquecerem vão beber e comer. Esquecendo 
aparentemente onde estão, as línguas viperinas libertam-se e assiste-se desta forma 
progressivamente a um verdadeiro fresco da sociedade alpina que se transforma ao 
longo de cerca de seis décadas, passando da diligência à construção da primeira linha 
ferroviária e o período da ocupação nazi. A crónica começa por ser interpretada por 
um coro de mulheres que fala das suas histórias antes do de Thérèse, quase 
nonagenária, se impor, contando todavia com o questionamento constante de outra 
mulher. Esses diálogos acabam por lembrar os do amo e do criado de Jacques le 
fataliste, de Diderot. 
 
- Fala-nos ainda de Clostre!  
                                                          
28 Tradução livre de: "Parmi ces femmes qui bavardaient à la veillée, il devait bien y avoir 
une qui racontait sa vie. L’histoire de cette femme... Alors je me suis dit: “Ton roman, il n’est 
pas fini. Il est à peine commencé.“ J’ai recommencé, comme ça, sans savoir où j’allais. J’ai 
fait parler la femme et puis une autre qui racontait la même histoire, mais toute différente. 
Peu à peu Mme Numance s’est glissée dans l’histoire je ne sais comment. " in Giono 1980 : 
1010-1011.  
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- Mas ainda não estamos em Clostre! Daixa-me ainda um pouco nessa 
estalagem. 
- Deixo-te aí o tempo necessário mas o que é que fazias em Clostre [...]? 
 
 Thérèse, a narradora principal, conta a vida dos Numance, que foram seus amos, de 
Bernard nascido em 1813 e sobretudo de Sylvie em 1817, modelo e mentora de 
Thérèse. Em contraponto ao relato principal intervém uma das comadres presentes 
que contradiz – ao leitor não é dado a conhecer a sua identidade por ser unicamente 
designada como "le contre" ("o contra"), dá outra perspectiva ou completa o relato 
principal. Assim, a história de Thérèse constrói-se de forma fragmentária, labiríntica, 
lacunar com zonas de sombra conscientes ou não, propondo a visão de uma alma 
dificilmente inteligível apesar do sucessivo inquérito que desvenda parcelas de uma 
vida atribulada atravessada por vários calculismos e dominada por uma paixão, a da 
sua mentora. O romance conduzido quase como um inquérito policial, ao tentar 
esclarecer as zonas obscuras da vida de quatro personagens, tem muito a ver com 
outra obra inserida neste ciclo de crónicas, Le Moulin de Pologne, onde a verdade se 
desvenda progressivamente. Contudo, ao terminar a leitura das várias versões das 
vidas dos Numance e do casal Thérèse/Firmin, o leitor fica sem saber qual é a 
verdadeira, se é que ela existe, a recursividade anulando progressivamente a 
veracidade das versões, tal como acontece na peça de Luigi Pirandello, A cada um a 
sua verdade.  
A sociedade rural de finais do século XIX e da primeira metade do século XX 
descrita no romance é profundamente mesquinha e dominada por interesses 
materiais e nesse sentido não muito distante da sociedade russa do século XIX de 
Gógol. Grassa como no romance russo um imoralismo escondido atrás das 
convenções, é o que é dito por uma das personagens: "desde que seja cristão, tem-se 
o direito de fazer tudo. Serás julgado. Então não te prives"29
                                                          
29 Tradução livre de : " Moi j’estime : du moment qu’on est chrétien, on a le droit de tout 
faire. Tu seras jugée. Alors ne te prive pas. C’est de la banque. " 
.  
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Quase no fim do romance, Giono justifica o porquê de Thérèse ser uma alma 
forte, explicando que não é nem na virtude nem na razão que tira essa força:  
[...] o que fazia a força da sua alma era por ter, uma vez por todas, 
encontrando uma conduta, uma "marche à suivre" (em itálico no 
próprio texto). Seduzida por uma paixão, tinha concebido planos tão 
largos que ocupavam todo o espaço da realidade [...]. A verdade não 
contava. Nada contava excepto ser a mais forte e gozar da livre prática 
da sua soberania. Ser terra a terra era para ela uma aventura mais rica 
que a aventura celeste para outros. Satisfazia-se de ilusões como um 
herói.30
Para além das notáveis diferenças entre os dois romances como acabámos de 
ver, nos temas e na escrita, surge a interrogação que merecerá seguramente outros 
estudos a desenvolver, que Jean Giono é o herdeiro simultaneamente de Stendhal, 
filiação reivindicada pelo romancista e reconhecida pela crítica, mas também de 
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